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,Als Adam und Eva gezwungen wurden, das Paradies zu verlassen, ging es ihnen gewiss lange
Zeit ziemlich schlecht. Wie man hort, waren die Tiere drauf3en unfreundlich, der Boden
steinig und das Klima rau. Adam und Eva hatten nichts gelernt als faulenzen und die Arbeit
fiel ihnen schwer.

Kaum dass sie, wie man zu
sagen pflegt, auf einen griinen
Zweig gekommen waren,
geschah das Unglick mit den
beiden altesten S6hnen, die sie
schlecht erzogen hatten, so
dass der selbstgefallige Abel
nun unter dem Rasen lag,
wahrend der gewalttatige Kain
irgendwo herumirrte und die
Eltern sehen konnten wie sie
zurechtkamen ohne den

Gartner Abel und den Jager

Kain.

Aber dann wuchsen lhnen neue Kinder heran und immer wieder neue, wenigstens stelle ich
mir das so vor, und auch dass Adam und Eva ziemlich alt wurden, ehe sie zu altern
begannen. Um diese Zeit hatten sie gewiss langst ein Haus und Eva ging nicht mehr in
Schiirzchen aus Palmblattern umher. Obwohl beide an den Garten Eden nur noch eine
schwache Erinnerung hatten, ahmten sie doch nach, was sie einmal dort gesehen hatten,
indem sie einen Brunnen gruben, der dem Wasser des Lebens glich, einen Garten pflanzten
und einige Tiere zahmten, die sich auf dem umfriedeten Grundstiick friedlich, wie die Tiere
des Paradieses, benahmen. Dies alles war ganz unvollkommen, aber es machte Freude,
daran zu arbeiten und abends umherzugehen und dariiber nachzudenken, was sich noch tun
lie. Es machte so viel Freude, dass sie mit der Zeit ganz zufrieden wurden und Adam sich
manchmal selbst ein bisschen so fiihlte, als sei er der liebe Gott. Es war darum eine groRe
Erschitterung fir ihn, als er
eines Tages erfuhr, dass er
sterben misste. Nicht, dass er
dariliber eine bestimmte
Nachricht erhalten hatte. Er sah
eines Abends ein Tier seiner
Herde tot umfallen, und da er
sich selbst diesem groRRen
starken Leittier oft verglichen
hatte, kam ihm mit einemmal




der Gedanke, dass er in dieser Beziehung nicht
mehr und nichts Besseres sei als ein Tier. Als er zu
dieser Erkenntnis gekommen war, wurde er sich
verschiedener Mangel bewusst, die er vorher nicht
gekannt hatte, einer Schwache der Augen, einer
Unsicherheit der Hande, einer Tribung des
Gehors. Das ist der Tod, dachte er entsetzt, als an
diesem Abend ein zerbrechlicher Gegenstand
seiner Hand entglitt. Was hast du denn, fragte Eva,
weil er wie versteinert dastand, wahrend sie die
Scherben zusammenlas.

Diese Frage, was hast du denn, stellte Eva noch
einige Male in der folgenden Zeit. Denn Adam
begann sich in der Tat wunderlich zu benehmen.
Es fing damit an, dass er nicht mehr schlief in der

Nacht. Er wiélzte sich bald auf die eine, bald auf die
andere Seite oder lag auch still auf dem Riicken und starrte zur Decke hinauf. Er konnte nicht
schlafen, weil er zuviel denken musste, aber die Gedanken, die ihn wachhielten, waren
keineswegs erhabene, an den Tod oder an Gott, vielmehr drehten sie sich mit grasslicher
Beharrlichkeit um kleine hausliche Missstande, einen Fehler in der Bewasserungsanlage, eine
schadhafte Stelle im Dach. Wenn die Nacht voriiber war und alle im Hause sich wieder an
ihre Arbeit begaben, lberfiel ihn dann eine schreckliche Miidigkeit, und es kam vor, dass er
sich gleich nach dem Friihstlick wieder hinlegen musste und eine ganze Weile liegen blieb.
Das war ihm selbst verwunderlich, aber noch viel erstaunlicher war die Empfindlichkeit, die
er gegeniiber den verschiedensten Gerduschen an den Tag zu legen begann.

Das Bellen der Hunde machte ihn rasend, noch mehr das Kreischen der Papageien und das
alberne Geschrei der Affen, die in den Baumen hinter dem Hause spielten und von denen er
sich bald einbildete, dass sie ihn verfolgten und nur zu seinem Arger ihren térichten Lirm
vollfiihrten. Die Kinder, und zwar noch mehr die halb-erwachsenen als die kleinen, erregten
seinen Unmut auf Schritt und Tritt. Es fiel ihm pl6tzlich auf, dass sie gewisse idiotische
Redewendungen stindig wiederholten und dass sie, ohne die geringste Riicksicht auf ihn zu
nehmen, mit schallender Stimme ihre aufreizend stupiden Lieder sangen.

SchlieBlich bin ich der Vater (...), und neu war der Wunsch, der ihn jetzt von Zeit zu Zeit
Uberkam, der Wunsch namlich, sich zu entfernen aus einer Umgebung, in der man ihn so
wenig achtete und seinen Worten wo wenig Aufmerksamkeit zollte.

Er ging ein paar Mal fort in der Nacht, bald in dieser, bald in jener Richtung, und schliefRlich
ertappte er sich dabei, dass er bei diesen Spaziergdangen etwas ganz Bestimmtes suchte:
namlich die Mauer des Gartens Eden, auf die er im Anfang, also vor vielen Jahrzehnten,
herumwandernd, noch manchmal ge stoflen war, und auf der im roten Abendhimmel die
Engelwachen gestanden hatten, sehr schon, mit ihren Wolkenfliigeln aus schimmerndem
Grau. Aber diese Mauer war nicht mehr da, und er horte auch bald auf, sie zu suchen. Statt



allein fortzugehen, machte er immer 6fter die Runde durch sein Anwesen, betrachtete alles,
was er gemacht hatte, und fand es schlecht genug.

Er beobachtete auch seine Kinder und fand sie faul und leichtsinnig, unfahig, das Werk
weiterzufihren, das er begonnen hatte, und das zu vollenden ihm nicht Zeit genug blieb.
Und dann versuchte er liber dies alles mit Eva zu sprechen, aber Eva lachte nur, und er war
von ihrer Gleichgiltigkeit aufs tiefste gekrankt.

In der folgenden Zeit fand er immer mehr Ursache, mit seiner Frau unzufrieden zu sein.
Denn wenn Eva auch im Anfang seiner Verdisterung recht lieb und freundlich gewesen war
und sich bemiiht hatte, ihm ein wenig Ruhe zu verschaffen, so schien sie doch von Tag zu
Tag weniger um ihn besorgt zu sein. Ihre Laune war ausgezeichnet, ihr Appetit vorziiglich,
und obwohl sie nicht jiinger war als Adam selbst, schlief sie, ohne auch nur ein einziges Mal
aufzuwachen, die ganze Nacht. Wenn er sich tGiber den Larm beschwerte, machte sie ein
erstauntes Gesicht, wenn er tGber das Wetter klagte, sagte sie, es wird schon wieder besser
werden (...). Es fehlte nicht viel, dass sie
gesagt hatte, ach sei doch still, wenigstens
meinte Adam dies herauszuhdren und auch
einen kleinen Arger tiber seine Mutlosigkeit,
und dieses Unverstdandnis krankte ihn tief.
Natdirlich konnte er trotzdem nicht
schweigen, da ja das Sagenmiissen wie
Rauch zum Feuer zu diesem inneren Brande
gehort. Also sprach er weiter, sprach mit
einer Stimme, die ihm selbst verhasst war,
weil sie so norglerisch und griesgramig
klang. Er beklagte sich {iber die Sonne und
den Regen, liber das Unkraut und die

3 \ Schadlinge und die Kinder, und Eva sagte in
der ersten Zeit noch ein paar Mal, das ist doch nicht so arg, und dann sagte sie gar nichts
mehr, und er hatte den Verdacht, sie hérte ihm tGberhaupt nicht mehr zu. (...)

Er war der einzige Mann, der fir Eva in Frage kam, da es neben ihm nur Séhne und Enkel
gab. Zwar war er frither, wenn Eva allein fortging und lange ausblieb, manchmal ein wenig
unruhig geworden. Aber Eva war, wenn sie zuriickkam, immer besonders strahlend und
liebevoll gewesen, immer hatte sie etwas Besonderes mitgebracht, ja es schien ihm jetzt, als
habe er in seinem ganzen Leben nichts als Liebe und Freundlichkeit von ihr erfahren. Aber in
dem Augenblick, in dem er sich seines Glickes bewusst wurde, war es mit diesem Gliick auch
schon vorbei. (...) (Er) erfuhr (...) alle Qualen der Eifersucht, nur dass kein Liebhaber, sondern
ein Phantom sein Nebenbuhler war, kein Mann, mit dem er hatte kimpfen kénnen, sondern
das Traumbild der Jugend und des Lebens schlechthin. (...) (Er) wurde (...) misstrauisch,
horchte und schlich im Hause umher. Einmal, als er sich Eva gegentiber liber die stechende
Sonne beklagte, bemerkte er, wie sie ihr Gesicht und ihre Arme dieser Sonne entgegenhob,



als sei gerade das, was ihn qualte, ihr eine Quelle der Lust. (...) Er erinnerte sich der Zeiten, in
denen Eva und er noch allein gewesen waren, und wie sie (...) sich geschworen hatten,
einander niemals zu verlassen. Jetzt war Eva noch immer an seiner Seite, sie war nicht
fortgegangen, aber es kam ihm vor, als entfernte sich dennoch, ein wenig weiter mit jedem

Tag. (...)

Er glaubte zu bemerken, wie bei seinen Worten eine leise Ungeduld tber Evas Ziige glitt.
Wenn er ein langeres Ausbleiben ankiindigte, meinte er, auf ihren Lippen ein Lacheln der
Erleichterung zu sehen, und wenn er dann fortging, bildete er sich ein, dass ihre Stimme, die
er aus der Ferne noch horte, froher und heiterer klang. Einmal, als sie bei der Abendmahlzeit
sallen, fasste er sie ins Auge und stellte fest, dass ihre Haut schlaff wurde und ihre Haare sich
zu verfarben begannen. Er bemerkte auch, dass sie Schmerzen in den Gliedern hatte und
sich nicht mehr so frei und anmutig bewegte wie vorher. Sie ist nicht jinger als ich, dachte
er, aber sie tut, als habe sie unbegrenzte Zeit vor sich, ewige Zeit. Und dann dachte er
plotzlich, sie weild nichts, sie weil} es nicht, und er war Gber ihre Dummheit emport. Nach
dem Essen ging Eva noch auf den Hof hinaus, um das Spielzeug der kleinen Kinder
zusammenzusuchen. Adam ging ihr nach und blieb bei ihr stehen und sah sie flehend an.
Werde mit mir alt, wollte er sagen, werde mit mir alt. Aber natiirlich brachte er diese Worte
nicht tGber die Lippen, sondern begann sich stattdessen (iber die Miicken zu beklagen, in
einem wilden und verzweifelten Ton. Was du nur immer hast, sagte Eva, und sah ihn
kopfschiittelnd an.

In dieser Nacht beschloss Adam, Eva zu sagen, dass sie sterben miisse. Vielleicht hatte er es
nicht getan, wenn nicht der Mondschein so hell im Zimmer und gerade auf Evas Gesicht
gelegen hatte und wenn dieses Gesicht nicht so voll von Lebensentziicken geldchelt hatte im
Schlaf. Aber dieser Augenblick rief in Adam, der schon viele Stunden schlaflos gewesen war,
eine dunkle Rachsucht hervor. Er weckte Eva auf, und Eva rieb sich die Augen und fragte, ob
was mit den Kindern sei. Wir miissen sterben, sagte Adam, und es war ihm zumute, als
beginge er einen Mord. GroRe Neuigkeit, sagte Eva spottisch. Das weild ich schon lang. Hast
du dir keine Gedanken gemacht, fragte Adam, sobald er sich von seiner Uberraschung erholt
hatte. Was wir hier
zurlicklassen, ist unfertig
und keinen Pfifferling
wert.

Jemand wird es schon
fertig machen (...).

Die Kinder, sagte Adam
streng, sind trage und
leichtsinnig. Sie wissen
nicht, was arbeiten heiRt,
und werden elend
zugrunde gehen.




Es wird schon noch etwas aus ihnen werden (...).
Und was wird aus uns, fragte Adam und stiitzte seinen Kopf auf die Hand.

Wir bleiben zusammen (...). Wir gehen zuriick in den Garten. Und sie legte ihre Arme um
Adams Hals und sah ihn liebevoll an.

Ist er denn noch da? fragte Adam erstaunt.

Gewiss, sagte Eva.

Wie willst du das wissen, fragte Adam murrisch.

Woher meinst du (...), dass ich die Reben hatte, die ich dir gegeben habe, und woher meinst
du, dass ich die Zwiebel der Feuerlilie hatte, und (...) den schénen, funkelnden Stein?
Woher hattest du das alles? fragte Adam.

Die Engel (...) haben es mir (iber die Mauer geworfen.
Wenn wir kommen, rufe ich die Engel, und dann 6ffnen
sie mir das Tor.

Adam schiittelte langsam den Kopf, weil eine ferne und
dunkle Erinnerung ihn Gberkam.

Gerade dir, sagte er. Aber dann fing er an zu lachen,
laut und herzlich, zum ersten Mal seit ach wie langer
Zeit.”
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